书名：南京五台山最后的日记
赛季结束了。
一，
中午，从南京市鼓楼区广州路五台山对面的酒店走出，看到山脚下的先锋书店前，一群年轻人正在排队办理入住、拍照。山。我有点惊讶。本来以为这家书店已经过时了，没想到好像又开始流行起来了。虽然先锋这个名字已经很俗气了，甚至像个谎言。上山的路上，我穿过年轻人的人群。在海拔约30米的山顶，我看到又一群年轻人在体育场外排队入场。队伍排得很长，大家都在等待进场观看中甲南京的最后一轮比赛。城队对阵广州队。
当然知道比赛的重要性，广州队还是有超越联赛的可能的。但在另一个更接近生理反应的意识层面上，一时之间，我很难理解这些人为何会在这里。就像高中中午后的化学课上，我突然醒来，看到老师在黑板上写分子式，我就会恍惚。为什么眼前是这样的存在而不是那样的存在。然而天体总是以某种方式运行，世界总是以某种方式出现，所以它们出现在这里没有理由，而是原因本身。
我站在队伍旁边的马路上抽烟，看着红色的身影缓缓移动，我心不在焉。正当我这么想着的时候，有人拍了拍我的肩膀。仔细一看，正是老张，广州队的前翻译，艾克森和阿兰的现任主教练。真巧，他也来看广州队，正好顺着我走的路一起上山。他最大的特点就是传统，因为他总是叫我：凤吉。其他人则不会喊得那么厉害。我觉得这个词和“新闻之友”一样有尊严。
二，
我上次来五台山采访大概是在2015年，所以我也不是100%确定。 2015年看似离我们并不遥远，但实际上已经是九年前的事了。妈的。这十年是怎么过的？有点迷茫，然后就觉得累了。
我想起了我读书时经常做的恶梦。这不是一场噩梦。毕竟，这不是那种醒来之前就知道是梦的梦。但这个梦很累：我要带着眼前的一万人。数完基本粒子，数对后，如果最后一个不是第10,000 个，则必须重新开始。在梦中，我弄错了号码，不得不重新开始。这个梦后来凝结成一种幻觉，在我迷茫的时候偶尔会出现：它们形状各异，样子各异。有时他们背着一滩水，有时他们过着一条生活，但无论如何，这都是一件非常困难的事情。做了很多工作后，我隐约意识到自己做错了，需要重做，心里很着急。
但我还没有弄清楚上述两种类型的疲劳之间到底有什么共同点。就是有点像而已。
三，
九年前，我来到五台山采访梅县队中乙联赛淘汰赛对阵南京钱宝队的比赛。这是我第一次对游戏进行沉浸式采访。我观察教练如何部署战术，发现球员们齐声走出更衣室时，都踩着鞋钉。地板上的声音就像是爆竹的声音。我写了一个故事，标题为《一场无人知晓的失败》。我不太能忘记那篇手稿，因为完成它后我学到的是：一切都可以写，一切都值得写。
后来梅县队解散了，这次失败也没有人知道。它只是留在了再也找不到的报纸上，还是留在了互联网的污泥中？我只是尝试搜索，输入几个关键词，但找不到稿件，而且残片也没有了。
但梅县队当时的对手南京钱宝仍有后续。搬到了成都，然后母公司P2P爆了，然后从成都钱宝燕到成都兴城，再到成都荣成——，开场几分钟就卖光了每场比赛的球队。命运就是这样安排的。
那天在五台山遇见了@Asaikana朱一，聊起了钱宝。他说，他记得钱宝在南京的办公室很神奇。一进门就看到老板的雕像，墙上还挂着一张写着“香宝”字样的照片。死亡与生命。”老板向公司员工解释了为什么挂这个牌子，他说：公司迟早会死的，好好过好每一天吧。
五台山体育场没有任何变化。椅子的颜色还是孔雀蓝，草皮还是类似菜地的样子，到处都是斑块。南京足协已经尽力了，但是这年头大家肯定很穷。唯一改变的是灯光。俱乐部被迫花钱更换灯光，否则他们就无法以以前的亮度打夜总会了。但这在白天是看不到的。朱毅告诉我的。
四、
当广州球迷排队入场时，一位身穿舜天球衣的大哥默默走过。他胸前的“顺天”二字太醒目了，我根本没有看他的脸。估计所有人都盯着他胸前的两个字。
我想每个人都没有时间去思考这个问题，但这种普遍观点的翻译是：记忆本身是不朽的。
约1000名广州队球迷涌入客队区域。这种情况是一个教训，也是很壮观的。
比赛期间，我还关注了大连队对阵上海嘉定队的比赛。我翻了翻微博，看到大连队主场比赛的观众人数达到了60951人，创下了中甲联赛30年来的最高纪录。有点奇怪，就算免费门票，也一定有人愿意来。
这个数字让我想起了舜天与恒大争冠赛的精彩瞬间。南京奥运会现场观众超过65000人，场内爆满。创下了中国职业联赛的上座率纪录，至今尚未被打破。
看看现在的五台山。南京城市俱乐部主队的球迷大概只有2000人。
广州球迷哽咽南京球迷：“把舜天还给我”。
南京球迷回应：“许家印还钱了。”
广州球迷回应：“张康阳”
南京球迷再次回复：“大连赢了！”
时间的轮转真应验了那句话，所有的辉煌都必须用孤独来偿还。或者套用TVB的粤语台词：有浪漫的时候，也有腐败的时候。
然而，在赛后下山的路上，我看到一些身穿南京队球衣的年轻学生球迷在公交车上等候，等待球员签名拍照。他们的幸福是神奇的，让我感到安慰。我看到凌杰很认真地给他们签名，就像一个足球明星一样。
五，
南京城打得更加认真，粉碎了广州队的梦想。帮助南京队实现逆转的人是来自恒大足校的于梦辉。
进球后，他没有庆祝，而是双手抱头。他似乎有点生气。 —— 我愿意理解这一点，因为人非草木，怎能无情，更何况挡球的对手是一起长大的兄弟。
下山后，我在山对面的马路喝了咖啡。坐在我旁边的是一位南京球员和他的朋友。如果我没听错的话，他告诉他的朋友，这场比赛的首发玩家将分享40万的获胜奖金。不多。
这场比赛我其实记住了一个人，南京队的XX队长。我不记得他的名字，但我记得他打球干净、简洁、冷静。比赛前中午我在酒店电梯里看到了他。我感觉这个男人线条干净，言语冰冷，表情温柔。看完一场比赛，果然如此。他叫杨赫，今年34岁。
广州队赛后入住另一家酒店并享用了季末晚餐。气氛庄严。我不知道该怎么形容这令人沮丧的场景。
外援阿莱格里亚和贝纳罗萨中途与大家告别。他们连夜搭乘飞机返回哥伦比亚，带走了微薄的工资。告诉我你可能不相信，但他们的工资没有我高。
席间，大家都喝了点酒。一位俱乐部工作人员与我进行了谈心。这两年，他都是靠着情绪来养活自己的。年轻球员不在乎收入，但老员工却要养家糊口。哎呀，这对每个人来说是多么困难啊。
人渐渐散去，王世龙走了过来，寒暄了几句。我喜欢他，不是因为他帅，而是因为他看起来阳光。我就是这样，如果一个人看起来冷，我也喜欢他看起来冷。他说他现在的西班牙语已经很好了，学好西班牙语对他的职业生涯会有帮助，因为现在有很多西班牙教练。我说我只知道西班牙语里的一句话：theremo。他惊呆了。我他妈说错了，是俄语，大一时女朋友教的。
第二天早上，我和刘谦聊了很长时间，进行了沉重的采访。
六
最近工作量比较大。南京之前，我跟随申花球迷三天，从上海到重庆再到成都。当你充满情绪的时候如何冷静地剪辑是很有趣的。客场比赛的泪水很容易被改编成一首悲伤的歌曲。眼泪固然是生命的盐，但我提醒自己不要把电影拍得太咸。
我们拍摄了一位游泳教练、一位外企销售经理和一位师范生。他们居住在不同的州，都对申花感兴趣。很多场景给我留下了深刻的印象，其中一个是：在从重庆开往成都的火车上，当学生们准备下车时，车厢连接处走过来一个同龄的胖子，仿佛他在火星上发现了同类，突然挣脱开来，他从外套领子里掏出了申花球衣胸前的队徽，高兴又骄傲地给他看，还没来得及说出一句话……
如果说申花的气质是开放的，国安的气质就是保守的（不争论）。国家安全只属于北京。
工体最后一场比赛，榆林军挂的“明天会更长”的横幅有点意思，但作为一个语感这么好的人，我却看不懂上下文。这里使用了这个词。从字面上看，以适合这个孤独时代的困惑心情结束一个赛季是可以的。
唯一不失望的似乎就是成都球迷了。他们非常热情，玩得也很好。他们在看台上骂申花球迷的时候，也太残忍了。他们向申花球迷喊话，海港战胜天津的比分是“5-0”，这让他们心碎了。
离开南京之前，我想去鸡鸣寺看看。到了寺门口，才发现原来来过这里，便去玄武湖散步。我曾多次走过那里，感觉很虚无。湖边的石板上，一个穿着广州队队徽衣服的男子独自坐着。我和他寒暄了一番。潮汕人不会说粤语，但可以用粤语唱球队的助威歌。他问我广州队还能通过录取吗？我用非权威的语气说这会很困难，但并不绝望，这意味着我什么也没说。
这时，我想起了凤凰山上的一位申花阿姨，她用围巾遮住脸，哭了很久，所以我一直没有看到她的样子。我发现这个世界总体上无趣，但特别有趣。